爱久看书

手机浏览器扫描二维码访问

第2387章 龙潜于渊32（第1页）

子时的梆子声从镇子方向传来，一声，两声，三声。林野攥着父亲留下的半截青铜镜，镜面上的裂纹突然亮起，将还魂路的金光折射成无数道细小的光轨，像给孩子们铺了层碎钻。母亲在老榆树下点燃了第七十三盏油灯，灯芯爆出的火星落在“过桥钱”堆成的小山上，黄纸突然无风自燃，灰烬顺着光轨往上飘，在半空凝结成座透明的桥，栏杆上缠着孩子们的红头绳、小辫绳、还有父亲做鞋用的麻线。

“忘川桥显形了。”老瞎子把最后一束锁魂香插在定魂桩上，青烟与桥身融为一体，“过了这桥，孩子们的魂就稳了，能挨着你娘说话，能摸着家里的桌椅，就像从没离开过。”

林野看见母亲往油灯里添了勺枇杷膏，灯芯的火苗突然变成淡金色，照得她鬓角的白发像撒了层糖霜。三个小小的身影在光轨尽头停下，林念举着鼓囊囊的布偶，萤火虫的光从布偶眼睛里漏出来，在她脸上映出星星点点；林思正踮着脚够桥栏杆上的小辫绳，那是母亲十年前给她梳最后一次辫时用的；林想的红头绳已经和桥身缠在一起，她拽着绳头往前跑，像牵着条通往家的线。

父亲的身影在孩子们身后站定，左肋的槐树叶飘落，化作七十三片小小的荷叶，铺在光轨上，孩子们踩上去时，荷叶会轻轻晃动，发出哗啦啦的响，像在戏耍。林野突然想起父亲日记里的话：“念丫头怕黑，思丫头怕虫，想丫头怕水，我得把路铺得软和些，让她们走得踏实。”

忘川桥的桥头，隐约有个模糊的黑影在徘徊，手里拿着串生锈的钥匙，像在查点过桥的人。林野认出那是镇上的老邮差，十年前死于瘟疫，据说临死前还揣着封没送出去的信，信封上写着“林家三丫头收”。

“是‘守桥邮差’。”老瞎子的木杖在地上敲出急促的点，“他在等那封信的收信人，等了十年，总算等到了。”

林想第一个冲上桥，红头绳在她身后拖出道红线，缠住了老邮差的钥匙串。邮差的黑影突然清晰了些，从怀里掏出封泛黄的信，递给林想时，信封上的字迹开始褪色，露出下面父亲的笔迹：“爹给你们在镇上的学堂报了名，九月开学，记得穿新做的布鞋。”

林野的眼眶发热。他想起十年前的春天，父亲确实去学堂问过报名的事，回来时手里攥着张报名表，上面填着三个妹妹的名字，笔迹用力得把纸都戳破了。原来父亲早就把未来的日子都规划好了，连她们上学要穿的布鞋，都提前备好了鞋样。

林思和林念跟着上了桥，老邮差的钥匙串突然发出叮的一声，每把钥匙都对应着镇上一户人家的门锁——李丫家的铜锁、王麻子家的铁锁、还有林家那把掉了漆的木门锁。钥匙转动的声音顺着桥身传过来，像无数个家在同时开门，迎接迟归的孩子。

母亲突然对着桥喊：“念丫头，布偶里的萤火虫别捂太严实，会闷死的！”林念怀里的布偶突然动了动，钻出只萤火虫，绕着母亲的油灯飞了圈，落在灯芯上，像颗会发光的泪珠。

林野往桥的方向走了几步，青铜镜里的影像突然清晰——他看见自己家的院子：母亲在灶台前搅枇杷膏，蒸汽里浮着三个小小的人影在帮忙添柴；父亲坐在门槛上做鞋，鞋楦旁边摆着三碗晾好的糖水；而他自己，正蹲在院子里给妹妹们削木陀螺，陀螺上缠着她们的红头绳。

“是‘念想显影’。”老瞎子的白瞳里映着镜中的画面，“这面铜镜能照出人心底最真的念，你盼着什么，就能看见什么。”

镜中的画面突然晃动，院子里的父亲抬起头，对着林野笑了笑，左肋的空缺处补着片完整的槐树叶，像从未受过伤。林野猛地停住脚步，他知道父亲在等他做选择——是跟着过忘川桥，活在念想里的团圆，还是留在阳间，守着那些石碑、那些鞋、那些未完的牵挂。

桥那头的母亲突然喊道：“小野，把院里的竹椅搬出来，你爹说等孩子们回来，要在院里摆宴席，让全镇的人都来热闹热闹！”

林野的眼泪终于掉了下来。他朝着桥的方向深深鞠了一躬，转身往西坡的石碑丛走去。青铜镜里的父亲对着他挥了挥手，左肋的槐树叶再次飘落，这次化作把崭新的短刀，插在青石板上，刀鞘上刻着“守”字。

他要留下。留下给那些还没找到家人的孩子刻碑，留下把父亲没做完的七十三双虎头鞋做完，留下把母亲攒的糖纸贴满整个衣柜，留下让每个路过无主坟的人都知道，这里埋着的不是无名骨，是某个人的念、某个人的思、某个人的想。

忘川桥的金光在此时达到最盛，孩子们的笑声顺着桥身往镇子飘，混着母亲的呼唤、父亲的咳嗽、还有老邮差钥匙串的叮当声。林野听见林念在喊“哥，记得给我的布偶做件新衣服”，林思在喊“哥，学堂的课本要帮我们包书皮”，林想在喊“哥，红头绳不够长了，记得买新的”。

他笑着应了声“好”，声音在石碑丛里回荡，惊起几只萤火虫，跟着金光往桥的方向飞。定魂桩的嫩芽已经长得比人高，上面缠着的“罪”字木牌正在慢慢变黑，像罪孽在燃烧；孽镜水洼里的人影彻底消散了，只留下几摊浑浊的水，被晨风吹干后，露出底下细小的骨渣，很快被新生的艾草覆盖。

天快亮时，老瞎子摇醒了靠着槐树打盹的林野。镇子方向传来鞭炮声，是母亲在放，十年前三个妹妹失踪后，家里就再没放过鞭炮，说是怕惊着找回家的魂。林野往桥的方向望去，忘川桥已经变得透明，只有栏杆上的红头绳还在飘动，像系在半空的红线。

“孩子们过去了。”老瞎子的声音带着疲惫，却透着轻快，“你娘在给她们煮鸡蛋呢，说要滚灾，把这十年的苦都滚掉。”

林野捡起青石板上的新短刀，刀鞘的“守”字在晨光里泛着光。他走到无字碑前，银锁上的红头绳已经松开，顺着碑面往下爬，在地上画出个小小的箭头，指向镇子的方向。他知道这是孩子们在告诉他，家的方向永远不会变，不管他守在山上还是回到镇上，只要心里记着，就能找到彼此。

接下来的日子，林野开始给石碑刻新的图案：李丫的碑上刻了朵牡丹，和她虎头鞋上的一样；王麻子的碑上刻了个陀螺，是他失踪前最喜欢的玩具；七十三座石碑，座座都有了独特的记号，像给每个孩子都戴了朵不会谢的花。

母亲每天都会上山来，篮子里装着给孩子们的零食，有枇杷膏、水果糖、还有刚蒸的馒头，她会把零食摆在石碑前，絮絮叨叨地说镇上的事：“张婶家的鸡下了双黄蛋”“学堂的先生说要给你们留着座位”“你爹做鞋的楦头我都收好了，等你们想穿鞋了就告诉我”。

林野知道，母亲看得见孩子们的魂。她会对着空处笑，会突然伸手接住什么，会把馒头掰成小块，说“念丫头慢点吃，没人跟你抢”。老瞎子说，这是“血亲通”，母子连心，哪怕阴阳相隔，也能靠着念想互相感应。

七月初七过后一个月，镇上来了群陌生人，背着相机和本子，说是要调查十年前的瘟疫。林野把父亲的日记、母亲的糖纸、还有那些生锈的桃木钉都拿了出来，陌生人看着这些东西，眼睛都红了，说要把孩子们的故事写下来，让更多人知道。

“别写得太苦。”林野给他们泡了杯枇杷膏水，“多写写她们爱吃糖，爱闹，爱跟在我身后喊哥，写写她们爹做的鞋有多结实，她们娘的枇杷膏有多甜。”

陌生人走后，镇上开始有人来无主坟祭拜，带着鲜花、玩具、还有新做的小衣服。李丫的家人从邻镇赶来，在碑前摆了束真牡丹，哭着说“丫头，我们找了你十年”；王麻子的奶奶摸着碑上的陀螺，说“乖孙，奶奶给你做了新鞭子”。

林野在老槐树下搭了间小木屋，屋里摆着父亲的鞋楦、母亲的针线笸箩、还有七十三双做好的虎头鞋，每双鞋里都塞着张写着名字的纸条。他开始教镇上的孩子做鞋，告诉他们，针脚要密，底子要厚，这样才能走得远，才能找到回家的路。

老瞎子的竹笠上总系着根红头绳，是林想偷偷给他系的，风一吹就飘，像个活的念想。他会坐在木屋门口，给孩子们讲无主坟的故事，讲到父亲收骨时，会摸着竹笠上的红头绳说：“你们看，这世上的念想啊，就像这绳子，看着细，却能把人心系在一起，十年，二十年，哪怕一辈子，都挣不断。”

林野偶尔会拿出青铜镜，镜里的画面越来越清晰：院子里的竹椅上坐着三个扎羊角辫的小姑娘，正抢着吃母亲递来的枇杷膏；父亲蹲在她们面前，给她们试穿新做的虎头鞋；而他自己，正站在门口，手里拿着把新刻的短刀，刀鞘上的“守”字旁边，多了个小小的“家”字。

天凉下来的时候，西坡的艾草开始泛黄，却在石碑周围长出新的嫩芽，像在给孩子们织件暖和的衣裳。林野往每个碑前都埋了颗水果糖，等着明年春天，糖融化在土里，长出甜甜的草，长出会开花的念想。

他知道，只要这山坡上还有一座石碑，只要木屋里还有一双虎头鞋，只要青铜镜里的家还在，这场守护就不会结束。就像父亲说的，路是走不完的，但只要有人守着起点，就总有孩子能找到回家的路，踩着骨头，踩着念想，踩着那些刻在石碑上、记在心里的名字，一步一步，稳稳地回来。

风穿过西坡的石碑丛，带着野菊的香，带着虎头鞋的桐油味，带着孩子们若有若无的笑声，往镇子的方向飘去。林野站在无字碑前，看着银锁上的红头绳在风中轻轻晃动，像在给他引路，也像在告诉他，家就在不远的地方，而他的守护，才刚刚开始。

秋露打湿西坡的石碑时，林野正在给最后一座坟培土。新翻的泥土里混着半块水果糖的糖纸，是上个月埋进去的，如今已经和土粘在一起，变成半透明的琥珀色。他直起身时，看见老槐树下的木屋烟囱里冒出淡青色的烟，母亲正踮着脚往灶台里添柴，炊烟被风一吹，顺着还魂路的方向往镇子飘，像在给孩子们的魂引路。

九灵门主  霍格沃茨：我继承了自己的遗产  宠妻无节度  疼！妻主轻点打，狐狸又哭了  我叫常安，你叫顾鲤  开局不当舔狗，反手重启华流巅峰  传奇垂钓：开局钓起十斤大鱼  这个武替有点猛【古穿今】  如果爱情可以预约  你透视呢，乱看阿姨心事干啥？  都市医道龙神  我在民间修文物  游戏制作：制作原神刀哭全球玩家  反派！每天刷新一个神级身份  九叔：抽中鬼血的我愈加变态  这位神明不对劲  民生外史  超凡大谱系  偷听糟老头子心声，我得到个皇位  重生于红楼末年